BESPIEGELING

Als kind leer je dat school het belangrijkst is. Een succesvol kind is een kind dat succesvol is op school en dat doet wat de juf zegt. Met andere woorden: een succesvol kind is een kind dat de hele dag rustig aan een tafeltje zit.

Ik was zo’n rustig kind. Braaf deed ik wat de meester zei. Maar stiekem droomde ik van boomhutten, doorwaadbare plekken en onbewoonde eilanden.

Na schooltijd maakte ik een omweg naar huis. Ik sprong over sloten, vond mijn weg over het akkerland, lag in het gras, kauwde op een sprietje. ‘Buiten’ was mijn echte thuis, mijn natuurlijke habitat, vond ik.

Als kind werd ik steeds succesvoller. Ik haalde achten en negens. De dagen waren lang, maar ik hield het vol. Elke dag zat ik aan een tafeltje. In totaal heb ik vijftien jaar lang elke dag aan een tafeltje gezeten. Toen ik ging studeren kwamen er nog zes jaar bij.

Onderdehand was ik er ontzettend goed in geworden, in het zitten aan tafeltjes. Mijn dromen van een buitenleven raakten steeds meer op de achtergrond. Uiteindelijk had ik volledig geïnternaliseerd dat je succesvol bent als je aan een tafeltje zit te werken. Als je geslaagd bent in het leven, doe je iets aan een tafeltje. Dan ben je goed bezig.

En daarom zit ik altijd te werken achter een tafel. Ook als de zon schijnt. Ook als er ergens een bijzondere tentoonstelling is. Ook als er vriendinnen zijn die spontaan een cappuccino met me willen drinken op een doordeweekse dag. Terwijl ik als zzp’er zelf mijn tijd kan indelen. Ik kan best even naar buiten als de zon schijnt. Best even een ommetje maken of een cappuccino drinken. Maarja, dat zou lichtzinnig zijn, nietwaar? Het werk moet toch af? En anders zijn er andere dingen die gedaan moeten worden, zoals sporten en schoonmaken en fotoboeken maken. Streng spreek ik mezelf toe. Niet dromen nu van de zon en van frisse lucht en doorwaadbare plekken. Discipline! Discipline is the thing! Builds character, and all that sort of thing, you know. *

En voor je het weet is de zon weg en heb je weer de hele dag binnen aan je bureau gezeten. Of een hele week. Of een hele maand. Zoals het hoort.

 

* Citaat van Colonel Hathi uit Disneys Junglebook (1967)

Foto: Een schoolklas van de katholieke missie in Paramaribo (rond 1930).
Collectie Stichting Nationaal Museum van Wereldculturen